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Los códigos del sol 

 

 

 

         De sol a sol debían trabajar los negros en las colonias de España en 

América. Así lo disponía, con la pretensión de “proteger” a los esclavos, la real 

cédula firmada en Aranjuez el 31 de mayo de 1789. Empero, la cédula no era sino 

otra más de un sinnúmero de recopilaciones y normas jurídicas represivas que 

desde el siglo XIII empezaron a forjarse en torno al control y sujeción de los 

esclavos: negros africanos. Catalogados por la legislación pertinente como bienes 

muebles, fueron transportados por el Atlántico para trabajar en los campos 

mineros, en las plantaciones, en el servicio doméstico y en muchas otras tareas 

que tenían que realizarse bajo los rayos del sol. 

 A la cédula de Aranjuez y a las demás leyes que también se expidieron en 

Portugal, Francia, Holanda e Inglaterra se las conoció como los códigos negros, 

que acaso, más apropiadamente, deberían llamárseles códigos del sol. Su 

elaboración por la corona española obedeció, primero, al derrumbe vertical de la 

población aborigen de las Indias; en segundo, a la rebeldía de los africanos y sus 

descendientes que siempre persistieron en huir y formar palenques, quilombos, 

mambises o cumbes para enfrentarse a las tropas esclavistas en acciones 

guerrilleras rápidas y efectivas. 



 Todos los códigos del sol apuntaban a mantener al negro trabajando como 

esclavo en la agricultura y demás oficios del campo. Una disciplina de hierro 

administrada por amos y mayordomos, así como su corolario de castigos 

corporales e infamantes, fueron carriles sobre los cuales rodaron los preceptos del 

orden económico de las colonias. El cepo, el escarnio de la picota, el suplicio del 

látigo y el martirio 

de la mutilación 

aparecen entre 

las torturas que 

los esclavistas 

aplicaban junto 

con los cortes de 

nariz o de orejas, 

la castración y las 

marcas de fuego 

en distintas 

partes del cuerpo. 

Los amos no se 

contentaban con menos para escarmentar a los transgresores. Tan solo había una 

salvedad: quedaban prohibidas las mutilaciones que le impidieran al esclavo 

cumplir la jornada que por ley tenía que comenzar al alba y terminar doce horas 

después, al ponerse el sol. 

 Han transcurrido casi como cinco siglos desde cuando los primeros 

africanos llegaron a América. De sol a sol, ellos y sus descendientes contribuyeron 

a forjar el nuevo mundo. A partir de los fragmentos de las sociedades aborígenes 

que los europeos saqueaban y aniquilaban para imponer sus propios moldes, los 

negros usaron creativamente sus vivencias y recuerdos culturales, convirtiéndose 

en piezas medulares del complejo socioeconómico que desde el siglo XV rige las 

relaciones entre el norte y el sur. 

 

 



 

El altar de la Patria 

 

 

 No obstante el volumen de la contribución hecha por los negros, el 

reconocimiento de sus aportes en la formación de la nación colombiana y de otras 

sigue siéndoles esquivo. Protagonistas de épicas guerreras como la del africano 

Benkos Bioho, promovieron los primeros movimientos de liberación contra las 

monarquías europeas. Empero, con timidez, la historiografía de Colombia y 

América apenas empieza a reconocerles su espíritu emancipatorio. 

Infortunadamente, tendrán que transcurrir muchos años para ver a las figuras de 

alcurnia hispánica compartiendo los altares de la Patria con héroes y personajes 

de estirpe negroafricana. 

 Como creadores en los escenarios de la cultura, la sociedad, la lengua y la 

literatura, los negros han sido forzados a la invisibilidad. La gran excepción 

aparece en los tablados de la danza y la música, a los cuales, sin embargo, no 

puede reducirse el enfoque sobre el negro de hoy y del futuro. En el mundo negro 

“no todo es tambor, macumba, rumba y vudú”, ha dicho Nicolás Guillén al 

respecto. Así mismo, su pasado tampoco puede narrarse únicamente en términos 

de la esclavitud, los asientos y las licencias para la trata controlada por Europa 

durante tres siglos. 

 Las memorias del negro en Colombia tienen que evocar las grandes 

civilizaciones de los reinos del África Central en la sabana y el bosque tropical, así 

como las de los imperios sudánicos occidentales de Ghana, Mali y Songay. 

Estados legendarios que ostentaron épocas de poder y esplendor comparables a 

las de las civilizaciones que por el mismo tiempo surgían en Europa: reyes y 

coretes; sociedades y jerarquías religiosas; mercados y ejércitos; sacerdotes y 

artistas; arquitectos y artesanos; mineros y orfebres; bibliotecas y maestros. 

 

 

 



África Central 

 

 La historia del género humano está íntimamente ligada a la del África 

Central. Hace unos 

cuarenta mil años, una 

columna de portadores de 

cultura sangoana habría 

comenzado a establecerse 

en la cuenca del rio 

Congo. Provenía de las 

regiones orientales cerca 

del lago Victoria, donde se 

han hallado los testimonios 

más antiguos del origen 

humano. Las sabanas 

sufrían un largo período 

seco que diezmó rebaños 

de impalas, cebras, gacela 

antílopes y búfalos, entre 

otros. De ahí que, con sus 

armas de piedra, los 

cazadores hubieran 

comenzado a explorar 

ámbitos radicalmente 

diferentes. 

 Se trataba de superficies con un follaje arbóreo muy frondoso que impedía 

que creciera mucho pasto en el suelo y en consecuencia, que prosperaran greyes 

de herbívoros. El aprovechamiento de los recursos de los bosques, río y riberas 

congoleses, requirió que estos grupos de cazadores idearan instrumentos para 

cazar animales más pequeños y elusivos que los de las llanuras. Así mismo 

empezaron a recoger sinnúmero de vegetales y se dieron a la pesca. La 



familiaridad con los recursos del agua, de las riberas y de los bosques fue la base 

para usar redes hechas de fibras de algodón. A medida que adquirieron mayor 

experiencia pesquera, mejoraron las mallas mediantes flotadores de calabazo y, 

para aumentar la eficacia de su nueva trampa, adormecieron los peces con 

barbascos. 

 No obstante la lógica de los pasos mencionados, uno se pregunta cómo era 

posible que la gente pudiera conseguir cantidades suficientes de las tres plantas, 

para fabricar sus aparejos, porque en las selvas las plantas de la misma especie 

están muy retiradas la una de la otra. Ante esta escasez, es posible que hubieran 

comenzado a sembrar lo que les costaba trabajo conseguir, y no lo que 

encontraban con facilidad. Las siembras se facilitaban al no tener que moverse 

tanto como los cazadores de las sabanas. 

 A medida que estos grupos comieron mejor y se volvieron más sedentarios, 

crecieron y tuvieron que buscar nuevos parajes donde instalarse. Uno imagina que 

quienes emigraban lo hacían con las nuevas pertenencias y conocimientos. 

¿Viajaban en balsas hechas de calabazos enormes o en canoas con algunos 

enseres domésticos? ¿Embarcaban semillas de calabazo, algodón y barbascos? 

Seguramente lo hicieron. El arqueólogo Donald Lathrap sostiene que muy 

posiblemente hace treinta mil años esta revolución en la vida humana estuviese 

ocurriendo. 

 El periodo seco, claro está no se prolongó de manera indefinida. 

Sobrevinieron épocas más húmedas; el cinturón boscoso del Congo se expandió, 

y estos horticultores tempranos encontraron nuevos asentamientos. Tal vez 

llegaron, primero a las selvas húmedas del occidente; luego a las costas 

senegalesas. ¿Sería este el punto donde algunos de ellos fueron arrastrados 

hasta Suramérica? ¿Una o más canoas de pescadores –hombres y mujeres- con 

redes y semillas, quizás buscando nuevas terrazas que colonizar, y llevados por 

corrientes marinas, llegaron a algún lugar entre Recife y la desembocadura del 

Amazonas? 

 Muchos arqueólogos difieren de este punto de vista. Consideran que, por el 

contrario hay varios centros de invención de la agricultura, localizados en regiones 



semiáridas de Mesopotamia, el valle de México y la costa peruana. Sitios donde el 

trigo y el maíz habrían sido los cultivos dominantes. 

 Sin embargo, la propuesta referente al origen unitario de la agricultura en el 

nuevo mundo se ha fortalecido. Sugerida a principio de siglo por el botánico H. J. 

Spinden, durante el decenio de 1970, Donald Lathrap y otros la revaluaron y 

reafirmaron. Acopiaron investigaciones genéticas que indica que el calabazo y el 

algodón motoso son originarios de África. Por otra parte, rescataron experimentos 

como los de Thomas Whitaker y George Carter, quienes demostraron que las 

corrientes oceánicas no sólo pueden empujar un calabazo desde las costas 

africanas a las de la franja norte del Brasil, sino que durante la larga travesía las 

semillas de esta planta no pierden su virtud germinativa. Eso sí, necesitan de la 

mano humana para crecer y dar fruto. Así la propagación del algodón y de los 

calabazos en este continente quizá entre a formar parte de todo el proceso 

evolutivo de la agricultura en América. Pasará algún tiempo antes, que los 

arqueólogos presentes los testimonios necesarios para dibujar la totalidad de este 

complejo panorama. 

 Situándose en períodos más reciente, hacia el siglo IX bembas, lozis lundas 

de Kazembe, lubas, imbagalas, ovimbundos y otras etnias del África Central, 

mediante técnicas de tumba y quema, ya cultivaban sorgo y millo, los llamados 

cereales sudaneses. Para esa misma época, existe la certeza de que los 

ovimbundos y los katangas conocieran el hierro. Sin duda que la conjunción de 

herramientas metálicas y cultivo de cereales permitió la formación de los estados 

Mpangu y Mbata, en lo profundo del bosque tropical y en todos los bajos del río 

Congo. Ambos se integraron en el reino del Congo, que en su contacto con los 

lusitanos en el siglo XV empezó a adoptar la fe católica, los trajes europeos y la 

lengua portuguesa. A partir de entonces, los habitantes del Arica Central 

comenzaron a cultivar maíz y yuca provenientes de América del sur. 

 

 

 

 



Los imperios sudaneses occidentales 

 

 En contraste con África Central, que dependía de los guardianes de las 

tumbas reales para mantener sus tradiciones mediante el relato oral, África 

Occidental le debe mucho de su historiografía a un grupo de teólogos 

musulmanes. También a geógrafos e historiadores islámicos que la recorrieron 

desde el siglo VII hasta el siglo XV. No por azar enfocaron los datos sociales. Las 

noticias sobre habitantes y lugares eran esenciales para los propósitos árabes de 

conquista y apertura de nuevos mercados, y también eran consecuencia del 

precepto religioso de peregrinar a La Meca por lo menos una vez en la vida. 

 Los nombres de Al-Masudi, Ibn Hauqal, Al Bakri, Al Idrisi, Yagut, Al-Umari, 

Ibn Battuta e Ibn Jaldún 

son quizás los nombres 

más sobresalientes de ese 

conjunto de escritores y 

viajeros. Aunque 

musulmanes, no todos 

eran árabes. Uno de los 

más notables, Ibn Battuta, 

había nacido en Tánger, 

de familia berberisca    –

naturales de Berbería-, 

nombre con el cual los 

romanos designaban el 

norte de África-. Estos 

cabileños ocupaban lo que 

hoy son los territorios de 

Tunicia, Argelia y 

Marruecos, además del 

Sáhara central y 

occidental. Al contrario de 



la imagen tan difundida por el cine estadounidense de los años veinte, la mayoría 

de los berberiscos –también llamados beréberes o bereberes- eran agricultores 

sedentarios que vivían en ciudades y pueblos gobernados por consejos 

democráticos. 

 Claro está que había berberiscos nómadas, como los tuaregs, también 

conocidos como “los azules”, por el tono que sus ropajes teñidos de índigo 

dejaban sobre la piel. Fueron ellos quienes, entre otros, posiblemente, adoptaron 

el camello en el año 250 y con él abrieron las rutas transaharianas que impulsaron 

el activo comercio entre el norte y el occidente de África. 

 

 

 

 Muchos cabileños se convirtieron a la fe islámica y adoptaron el idioma 

árabe, pero jamás se casaron fuera de sus etnias. Conocidos con el nombre 

genérico de moros, en el año 711 tomaron parte activa en la invasión a España. 

 Por la misma época ocurrió un hecho trascendental para la historia de 

África Occidental, en árabe Bilad al-Sudán, o sea “país de los negros”. En el año 



732, halagada por noticias sobre las riquezas inagotables de oro al sur del Sáhara, 

una columna conquistadora siguió las rutas de las caravanas comerciales que 

desde el norte cruzaban el desierto. Alcanzó las llanuras alrededor de las 

cabeceras de los ríos Níger y Senegal, asiento del estado de Oagadú, que el clan 

Cisse de los soninkés había establecido desde el siglo III. 

 A la llegada de los árabes, esas tierras ya se reconocían como dominio del 

reino de Ghana. Allí los agresores enfrentaron una enorme sorpresa: fueron 

repelidos por un poderoso ejército que usaba lanzas rematadas con puntas de 

hierro. Ya en la tierra del oro, se instalaron en calidad de mercaderes, a imagen y 

semejanza de los berberiscos de las ciudades localizadas en oasis, como los de 

Audogast y Sijilmasa, a los dos extremos de la ruta transahárica. 

 El historiador Nehemia Levtzion explica que la comarca fértil que rodea al 

desierto por el sur recibió el nombre de  

 

 [….] Sahíl [o Sahel] que en árabe quiere decir „costa‟, lo cual tiene mucho 

sentido, entendiendo que el desierto se comparaba con el mar y el camello 

con un barco. De ahí que las ciudades que se erigieron en el Sahíl –Takrur, 

Kumbi y Gao- puedan considerarse puertos. 

 

 Con Yenne y Tomboctú, esos sí localizados en las riberas del Níger, 

además de servir de anclaje para el comercio, fueron emporios de conocimiento y 

letras. 

 Los árabes reforzaron el comercio que de tiempo atrás les había dado 

renombre a los soninkés. De norte a sur circularon caballo, telas, espadas, sal y 

libros. Y en la dirección contraria, el codiciado oro, el marfil y los esclavos 

afianzaron lo que para muchos fueron relaciones colonialistas entre el norte y el 

occidente africanos. Eso sí, desde entonces hasta hoy en día, los sudaneses 

mantiene el más absoluto sigilo acerca de la localización de sus yacimientos 

auríferos. 

 El encuentro del mundo africano con el árabe, que había constituido en el 

Sudán nuevos escenarios, también excitaba la avidez de conocimiento de aquellos 



mahometanos que leían y escribían. En 1067, Kumbi, la capital de Ghana, daba fe 

de ello. Consistía en dos ciudades. Una ocupada por el rey y su corte de origen y 

tradiciones soninkés. Y otra, ocupada por los musulmanes, quienes, por sus 

conocimientos, empezaron a obtener cargos oficiales y hasta llegaron a ser 

ministros del rey. 

 

 Ghana era un estado multiétnico donde convivían bambaras o mandés, con 

tucorores, yolofos y sereres. Al este estaban los songáis, y de los soninkés 

descendieron los sarakolés, markás, diulas y dafings, entre otros.  

 La disputa por el oasis de Audogast fue una fuerza desestabilizadora del 

imperio. Situado al extremo sur del camino occidental que atravesaba el desierto, 

su posesión instigó la integración de varias etnias berberiscas. Dentro de una de 

ellas prosperó el movimiento regeneracionista de la fe islámica impulsado por 

Abdulá ibn Yasin. Conocidos con el nombre de almorávides (del árabe, al-murábit, 

‘monje guerrero‟), en menos de cincuenta años se impusieron en la casi totalidad 

del norte de África y en al-Ándaluz, o sea la España musulmana. Dentro de esa 

búsqueda de unidad religiosa y política, los soninkés fueron derrotados y 

convertidos por los almorávides. 

 

 A medida que Ghana perdía poder, los mandingas aceptaron el islam, 

adoptaron el nombre de Mali y se impusieron como el mayor reino del Sudán 

occidental entonces. Con su gran héroe Sundiata, Mali se extendió sobre los 

territorios de Ghana y la costa marina al norte, allende la desembocadura del río 

Senegal y hasta las bocas del río Gambia. 

 Durante el reinado de Sundiata, los malienses aumentaron su sabiduría en 

la agricultura y en el arte del ganado. Convirtieron su tierra en una de las regiones 

más ricas de África Occidental. En 1324, su rey Mansa Musa, peregrinando a La 

Meca, no más en El Cairo repartió quinientos esclavos y unas cuatro mil onzas de 

oro que ocasionaron un derrumbe de los precios. 

 



 Cultivaban el sorgo y el millo, cereales tropicales que, después de haber 

sido domesticados por sus antepasados, habían desencadenado la revolución 

agrícola que permitió el 

surgimiento de los estados 

sudaneses occidentales. 

También atendía cultivos 

de arroz, taro, ñame, 

fríjoles y cebollas. 

Cuidaban aves, reses, 

corderos y cabras, y 

cazaban hipopótamos, 

cuyos lomos eran bastante 

apetecidos; también 

búfalos y cocodrilos. 

 A comienzos del 

siglo XV, los songáis, que 

habían ocupado la región 

oriental del antiguo reino 

de Ghana, con el poder de 

una mejor tecnología de 

regadío y navegación se impusieron sobre Mali. Quinientos años más tarde, los 

portugueses escribían que por Cabo Verde, la Petite Côte y el estuario de Gambia 

había canoas que acomodaban hasta cien personas y movilizaban guerreros y 

mercancías. Posiblemente eran similares a las de las islas Bissagos o Bijagos, 

tierra de Benkos Bioho y de otros soldados disciplinados. Los songáis estaban 

organizados en castas gremiales, las había de palafreneros, herreros y la de los 

tejedores sobresalía por sus exquisitos géneros de algodón. En 1473, el 

emperador Sonni „Ali El Grande sitió a Yenne durante siete años, siete meses y 

siete días, según dicen los cronistas, y consolidó el último de los imperios 

legendarios del Sudán. 

 



Velas, esclavos y cañaduzales 

 

 Así las narraciones de los propios europeos del siglo XV coincidan en 

establecer paralelos entre el desenvolvimiento de las sociedades africanas y el de 

las europeas de la misma época; hay que tener en cuenta que los sistemas 

económicos que las cimentaban presentaban profundas diferencias. A partir del 

siglo XII, Europa había iniciado su carrera vertiginosa hacia el capitalismo 

agresivo. Por su parte, según el historiador Walter Rodney, estados como los de 

África Central aún presentaban rasgos comunistas. Como los sudaneses, aún 

estaban definiendo su rumbo cuando comenzaron a sufrir un proceso de 

disgregación. 

 Otra muy distinta habría sido la evolución humana sobre este planeta si los 

europeos no hubieran arrancado del seno de África los diez millones de individuos 

que nutrieron el comercio esclavista. Casi sin excepción, se trataba de los jóvenes 

más bellos y saludables, cuya ausencia se tradujo en aniquilamiento étnico y 

subdesarrollo económico para el continente negro. 

 Esta dislocación brutal es inseparable de uno de los pilares del capitalismo: 

la plantación de caña de azúcar. Si bien es cierto que maduró en el Brasil y las 

Antillas a partir del siglo XVI, desde el siglo XII se asentaban sus cimientos. El 

primero de ellos, claro está, fue la propia planta; el segundo, trabajadores 

cautivos, deshumanizados y tratados como “unidades de trabajo”. Venecianos, 

genoveses y catalanes sembraron caña en Chipre para suministrarles con 

regularidad azúcar a las clases altas de Europa. Las cruzadas habían dado a 

conocer esta droga alimenticia, que para entonces se producía en siria. Su 

adquisición, sin embargo, se volvió difícil e irregular a partir de la dominación 

árabe del Levante. 

 No se puede decir que en Chipre hubieran existido verdaderas plantaciones 

esclavista. Empero, el número de cañamelares, que no era despreciable, se 

ajustaba a una creciente demanda. En un comienzo utilizada como medicina en 

las cortes europeas, el azúcar fue ganando insospechada aceptación como 

preservativo de frutas y carnes. Su apogeo comenzó mas tarde, a medida que 



pasó de ser comestible de lujo a ser comida popular. Junto con el café, el té, el 

cacao, el ron y el tabaco conformó el conjunto que Sidney Mintz ha llamado 

“atenuadores del hambre del proletariado”. Su popularización coincide con el inicio 

de la revolución industrial. 

 Aunque a finales del siglo XV todavía era una delicadeza exclusiva para los 

nobles, el suministrarle azúcar a Europa requirió una enorme fuerza laboral. 

Desde esos albores fue vigilada en el campo día a día y mes tras mes por 

capataces delegados por los dueños de la tierra. Integrada por cautivos de guerra 

musulmanes y cristianos, esa fuerza surgió como una clase sin posibilidades de 

ascenso social. 

 Inversionistas del norte de Italia y del sur de Alemania hicieron posible la 

aparición de cañamelares en Creta y Sicilia. Habitantes de esta última isla 

sobresalieron por su profesionalismo en el manejo de los trabajadores agrícolas y 

en el beneficio de la caña. Allí, en 1449, inventaron un trapiche muy eficiente que 

incentivó la expansión cañicultora en Valencia Málaga y el Algarve lusohispánico, 

lugares donde se sembraba algo de caña desde el siglo VIII. 

 Aunque los esclavos africanos habían irrumpido en la escena desde el siglo 

XIV, la mayoría de las “unidades de trabajo” provenían de Rusia. Llegaban por la 

vía del mar Negro, pero en 1453, cuando los trucos se tomaron a Constantinopla, 

África Occidental –mediante el comercio transahárico-  se convirtió en la única 

fuente de trabajadores de la caña. 

 Sin negros, los cañaduzales no habrían aparecido en Madeira y las islas 

Canarias. Empero, el desierto limitaba la trata. Además de unas condiciones 

climáticas que hacían difícil la movilización de grandes masas humanas, existían 

obstáculos sociopolíticos. Las guerras intertribales, al producir prisionero, eran el 

mecanismo fundamental para el abastecimiento de esclavos. Sin embargo, 

mientras los cautivos estuvieran cerca de sus asentamiento, podían rescatarlos 

miembros de sus etnias. De modo que el suministro regular de esclavos dependía 

de la rapidez con la cual los captores alejaran a sus prisioneros de los lugares de 

origen de estos últimos. No obstante la velocidad de las caravanas, tal opción 



llegaba a ser impracticable por los frecuentes enfrentamientos armados entre las 

variadas tribus que llevaban a cabo el comercio a través del Sáhara. 

 La trata quizás no habría crecido ni perdurado por trescientos años sin una 

invención que tiende a pasar inadvertida al referirse a los orígenes del capitalismo: 

la carabela portuguesa. Fue diseñada por Enrique el Navegante en la escuela 

naval de Sagres, basándose en una embarcación que por su maniobrabilidad se 

había generalizado en el río Duero. Le añadió un timón nórdico, que se movía 

sobre un eje, y tres mástiles con velas latina, propias de los cárabos tunecinos, 

embarcaciones capaces de cargar hasta setenta caballos y treinta tripulantes. 

 John Ure explica que la obsesión del príncipe era acortar la travesía desde 

las costas senegalesas. Durante la 

primera mitad del siglo XV se 

viajaba en barineles (barcos de una 

vela cuadrada) que, si bien podían 

navegar contra el viento, lo hacían 

en un zigzag apretado de no más 

de 67 grados. Ello quería decir que 

las ráfagas noroccidentales que 

persistentemente soplan mar 

adentro frente a Senegal, requerían 

el esfuerzo de remeros 

experimentados. El regreso era 

tortuoso, y con frecuencia a los 

navegantes se les acababan las 

provisiones. Gracias a las velas 

triangulares que los árabes habían 

inventado en el siglo X, las 

carabelas pudieron avanzar a 55 

grados contra el viento. El zigzag 

más abierto acortó la travesía entre 

Cabo Verde y las Azores. A partir de allí, con corrientes venidas de los cuatro 



punto cardinales, era sencillo dirigirse hacia el estrecho de Gibraltar o hacia 

Marruecos. 

 

 En vez de fijarse en estos cambios notables, la historiografía tradicional 

hace hincapié en la genialidad individual de navegantes como Colón o Vasco de 

Gama. Pero ellos, como cualquier humano, eran producto de la sociedad y la 

historia. Y, en el siglo XV, tanto la una como la otra estaban marcadas por dos 

urgencias: oro y azúcar. 

 A finales del siglo XV, se rompió el trueque lineal de mercancías europeas  

por oro y hombres africanos. Los yacimientos auríferos de las Indias occidentales 

surgieron como alternativa a los sudaneses de Bambuk y Bure. El oro americano 

conformó el tercer vértice de un triángulo fundado sobre los navíos artillados 

capaces de moverse con vientos venidos de cualquier dirección. Ante las 

presiones del sistema económico que se consolidaba, la transformación de los 

cañamelares del Mediterráneo en plantaciones antillanas había iniciado su camino 

irreversible. De ahí que no sea sorprendente encontrarse con que en su segundo 

viaje, entre las mercancías que Colón transportó con los mayores cuidados y en el 

lugar más fresco de las bodegas, figuraban esquejes de caña de azúcar. 

 Apuntalado en las manufacturas europeas que permitían la captura de los 

esclavos africanos, el sistema triangular del Atlántico sur se consolidó con el oro y 

el azúcar producidos por los negros en América. Dentro de este sistema, con sus 

códigos del sol, gobernantes, mercaderes y sacerdotes europeos fueron 

convirtiendo el tipo físico de los africanos en sinónimo de esclavo. El maldito 

acoplamiento raza/clase, al que el poeta haitiano René Depestre señalara como 

instrumento de dominación colonial y capitalista, tanto en África como en América, 

había iniciado el recorrido devastador con el cual ha acercado a las postrimerías 

del siglo XX. 

 

 

 

 



Cuentas rosas y cuentos negros 

 

 La participación en el sistema de comercio triangular suratlántico reportó 

ganancias infinitas a Europa y pérdidas irremediables a sus víctimas: indios y 

negros. Historiadores como Walter Rodney consideran que el precio de ese trance 

equivale a la génesis del subdesarrollo que los habitantes del África Occidental y  

central padecen hoy. Simplemente, no era posible sostener la construcción y el 

fortalecimiento de estados e imperios con crecientes déficit de jóvenes. 

 ¿Cuántos fueron desarraigados, de qué lugares y cuántos de ellos llegaron 

al territorio que hoy es Colombia? He aquí un punto de controversia. Igual que 

sucede con el número de indios en el momento de la conquista y su posterior 

aniquilamiento, sobre los africanos también hay cuentas rosas y cuentos negros. 

Uno de los últimos estudios demográficos de la esclavitud asegura que en 

América y Europa alcanzaron a  desembarcar diez millones. Hace años, otro 

sostuvo que el número de africanos extraído había sido de veinticinco millones, y 

uno más llegó a sustentar que fueron apenas tres y medio millones. Pero una cosa 

son las cifras sobre quienes llegaron vivos y otra las de los que fueron capturados 

y arrancados de sus comunidades. Porque hubo contrabando, sigilo y mucha 

violencia, que han tratado de ocultarse en ambos lados del Atlántico. Y hay algo 

que permanece incontestable: todos los africanos capturados y embarcados no 

llegaron. Varios historiadores aseguran que entre el 15 y el 20 por ciento de los 

cautivos morían en el paso de África a Europa y América. Unos caían por 

enfermedad y maltrato; otros escogían el suicidio como única vía ante una 

degradación inimaginada. 

 Así mismo, la composición étnica de los grupos que cayeron enredados en 

la trata no está dilucidada siquiera por los estudiosos africanos que han decidido 

emprender una pesquisa académica que por mucho tiempo fu exclusiva de los 

europeos. A los angolas se les llamó así cuando provenían de los ríos Dande y 

Cuango, en la Angola norcentral, y los mondongos, moradores del bosque 

ecuatorial, se les conocía como congos. Los yolofos llegaban de Cabo Verde; los 

minas habían pasado por San Jorge Elmina, la factoría de cautivos visitada por 



Colón, en el territorio fanti, sobre la Costa de Oro, actual estado de Ghana. Los 

lucumíes o yorubas y el subgrupo arará, los chambas, así como los guanguís, 

eran de Nigeria. A quienes provinieron de la costa de Calabar, también en Nigeria, 

se les conoció como carabalíes; y los bambaras, así como los mandingas, eran 

subgrupos de los mandés en el alto Senegal. 

 Toda esta preocupación en torno a los orígenes de los africanos que 

llegaban a América tiene, por supuesto una razón: descubrir las huellas que los 

distintos grupos dejaran en las nuevas culturas y sociedades americanas. Por una 

parte, se encuentra el lenguaje hablado; por otra, el musical. Ambos parecen ser 

los vehículos menos inseguros empleados por los estudiosos que se han lanzado 

tras el consabido propósito. Mediante análisis lingüísticos en la costa del Pacífico, 

Germán de Granda señala que allí los grupos predominantes fueron fanti-ashanti. 

Edward Bendix y Jay Edwards, a su vez anotan que en el archipiélago de San 

Andrés y Providencia existe la misma influencia. A su turno, el trabajo de Carlos 

Patiño Rosselli muestra que la lengua criolla del Palenque de San Basilio atestigua 

la impronta de no pocos elementos de idiomas del Congo y Angola. 

 Un acervo copioso de estudios en torno a la religión, las danzas rituales y 

profanas, las fiestas, los instrumentos musicales, las artes plásticas, la literatura 

oral y escrita ha descubierto huellas africanas, estampadas en América con mayor 

o menor profundidad, según el país de que se trate. 

 

 

Maniobras y disfraces culturales 

 

 Hace 20 años, para explicar por qué las “huellas africanas” aparecían mejor 

delineadas en ciertas regiones, la mayoría de los estudiosos se guiaba por el 

punto de vista del antropólogo estadounidense Melville Herskovits. Para él las 

culturas negras de América se cimentaban sobre rasgos e instituciones del África, 

tenazmente retenidos por los descendientes de esclavos. Pretendía que en el 

nuevo mundo el bailes y la música, las creencias y las actitudes, y hasta la forma 

como los negros caminaban eran expresiones africanas que afloraban con mayor 



o menor fortaleza, según fuera la intensidad del contacto con indios y europeos. 

Sugería comparar las manifestaciones de aquí con las de allá a fin de emitir un 

concepto sobre el grado de “pureza” de las culturas afroamericanas. 

 Dentro de este enfoque, el barrio Panamá, de Tumaco, podría aparecer 

como escenario de dos legados africanos. El primero sería la proporción 

prevaleciente de familias elementales formadas por la madre, las hijas y la prole 

de estas últimas. El segundo, la frecuencia con la cual las mujeres cambian de 

compañero. Aún si se hicieran listas de etnias africanas dentro de las cuales 

ambos rasgos son preponderantes, habría que tener en cuenta que tanto el tipo de 

familia como la permutabilidad de vínculos podría ser respuestas sociales 

apropiadas a una práctica que los esclavistas mantuvieron vigente durante casi 

doscientos años: rotar a sus esclavos entre los trabajos mineros del litoral pacífico 

y las labores agrícolas de sus haciendas del valle del Cauca. 

 A medida que avanzaron los estudios históricos y antropológicos sobre los 

negros de ambos continentes, el modelo difusionista heredado de Herskovits se 

fue desmoronando. Por una parte, el sistema triangular suratlántico aceleró de tal 

forma el cambio social, que la supuesta “pureza” de muchas culturas africanas 

resultó ser una aspiración, si no una entelequia de los propios antropólogos. Pero 

además, dad la gran variabilidad étnica y lingüística de las regiones occidentales y 

centrales de África, era muy difícil pensar en una herencia social común. Y por 

otra parte, el argumento referente a la preservación uniforme de un legado 

africano demostró ser simplista. Los negreros no capturaban toda una tribu, sino 

individuos que no siempre compartían la filiación étnica. Como los cautivos –más 

que todo hombres jóvenes- no eran necesariamente vendidos en conjunto, y los 

compradores escogían según sus necesidades, cada amo terminaba poseyendo 

un número de individuos que se portaban de maneras muy distintas: hablaban 

idiomas tan dispares como pueden ser el ruso y el español, y hasta soñaban con 

mundo y porvenires que podían no parecerse en nada. 

 Mintz y Price reflexionan sobre la infinidad de conocimientos, creencias e 

información transportados por los esclavos. Sin embargo, para que los negro 

llegaran a reconstruir sus instituciones tradicionales en el nuevo mundo les faltaba 



el complemento social. En las costas americanas desembarcaban sacerdotes y 

sacerdotisas, mas no el sacerdocio ni los templos: príncipes y princesas, pero no 

las cortes ni las monarquías. 

 Tratados como seres infrahumanos, en cuanto a vivienda nutrición y vida 

familiar, paradójicamente a los esclavos se les exigía desempeñar trabajos cuyo 

éxito en cualquier sociedad depende de que los trabajadores compartan sistemas 

de comunicación tan trajinados y probados que permitan una buena coordinación 

de sus acciones. Con eficiencia acaso no igualada por el resto de la humanidad, 

los africanos en América inventaron nuevos lenguajes en su habla, música y 

gestos e idearon formas de organización social de gran flexibilidad. 

 Así sucedió después de la abolición de la esclavitud, con algunos mineros 

del litoral pacífico. Quienes se asentaron en los ríos autónomamente, dieron 

origen a los troncos. Se trata de grupos de parientes consanguíneos que remontan 

su linaje tanto por la vía materna como por la paterna, hasta un antepasado 

fundador de la agrupación. Quien pertenece a un tronce tiene derechos sobre las 

tierras mineras y agrícolas reclamadas por el fundador como propiedad de su 

descendencia. Esta membresía permite que la gente se integre a la vida 

económica de comunidades distintas de la propia, cuando las condiciones de esta 

última se deterioran y la supervivencia se dificulta. Tal puede ocurrir cuando los 

yacimientos se agotan o el rio arrasa los cultivos. Para mudarse e integrase lejos 

de casa, es indispensable tener clara la propia genealogía. Así, con el paso del 

tiempo aumenta la preponderancia de los vínculos matrimoniales perdurables. La 

estabilidad de las uniones guía la movilidad social de los pobladores de la región. 

 La cohesión alcanzada por comunidades tales como las mineras del río 

Güelmambí, se deriva de un proceso largo y sinuoso dentro del cual disgregación 

y reagrupación pueden ocurrir alternadamente. Las poblaciones esclavas vivieron 

por lo menso dos clases de reintegración étnica. La una fue de carácter “pasivo”. 

Ocurrió con el paso del tiempo, por la simple agregación de personas de idéntica 

proveniencia. En primer lugar, las factorías permanecían en la misma región 

africana por varios años. En segundo lugar, hubo una captura selectiva que 

buscaba satisfacer las necesidades de la colonia en cuanto a determinados 



oficios, de acuerdo con los conocimientos de los esclavistas sobre las habilidades 

particularmente sobresalientes de ciertas etnias. 

 De esta primera forma de integración ha dado cuenta del historiador Nicolás 

del Castillo. Mediante documentos sobre la historia del comercio esclavista, mapas 

y diccionarios de las lenguas africanas, ha reconstruido un panorama temporal y 

de predominio étnico. Muestra a Senegambia como la fuente principal de cautivos 

hasta mediados del siglo XVI. A partir de entonces y hasta la mitad del siglo XVII, 

predominan el Congo y Angola. De ahí en adelante, hasta los primero decenios 

del siglo XIX, figuran la costa central, llamada en ese tiempo costa de esclavos; y 

de nuevo, regiones del Congo y Angola. 

 Claro está que, además de los procesos “pasivos”, hubo reintegración 

activa. Los bozales se reunían en cabildos conforme a su origen. El gobierno 

español autorizó estas agrupaciones desde los primeros días en la colonia, 

apoyándose en experiencias anteriores a la conquista de América. Primero en 

Sevilla y luego en toda Andalucía, las cofradías de negros abundaban desde el 

reinado de Enrique III, y a finales del siglo XII y comienzos XIII, tiempo cuando –

según el historiador Alvarez Nazrio- la esclavitud de africanos en España radicaba 

núcleos de población negra en Huelva, Aroche, Ayamonte, Niebla, Gibraleón, 

Moguer, San Juan del Puerto y otros lugares. 

 Los cabildos aún son patentes en el ñañiguismo cubano. En Brasil y 

Uruguay se hicieron presentes en las festividades carnestoléndicas, así como el 

carnaval colombiano de Barranquilla y más tangiblemente en el cabildo funerario 

lumbalú, dentro de la formación actual de la sociedad palenquera. 

 Los palenques fueron otra forma de reintegración activa. Surgidos ciento 

cincuenta años antes del levantamiento de los comuneros, constituyeron la 

primera fuerza que se opuso al sistema socioeconómico que los españoles 

aspiraban a instaurar en América. Los palenqueros sublevados actuaron como 

protagonistas de un trascendental momento histórico del mundo americano. Un 

momento que no fue corto. Por el contrario en lugares como Cartagena, se 

prolongó por casi todos los años de 1600, llamados por Donaldo Bossa Herazo el 

siglo del terror. 



 De acuerdo con Antonio García, entre 1750 y 1790 el movimiento 

palenquero y las tensas relaciones entre amos y esclavos impregnaban un 

horizonte tan amplio en la Nueva Granada, que sería factible suponer la existencia 

de acuerdos secretos para una posible rebelión general. Con todo, cuando se 

levantaron los comunero, el significado y la potencialidad de la insurgencia negra 

permanecieron velados dentro de las aspiraciones a la emancipación total de la 

Nueva Granada. Tan invisibles, que el texto de las capitulaciones de Zipaquirá no 

incluyó artículo alguno en relación con la esclavitud. Tampoco con las condiciones 

pactadas desde 1603 entre el gobierno de Cartagena y los palenques, las cuales 

les reconocían a los palenqueros no sólo la autonomía territorial, sino derechos 

como el de portar armas y hablar su idioma dentro de la ciudad. 

 Sólo después de firmadas las capitulaciones de Zipaquirá, intentó José 

Antonio Galán darle al movimiento comunero un carácter revolucionario. Para ello 

buscó ganar negros e indios a su causa. Declaró libres a los esclavos de la mina 

de Malpaso e instigó la insurrección de los esclavos de las haciendas del 

Magdalena y luego la de los distritos mineros de Antioquia. Aunque fuera un 

intento tardío, nos permite preguntar, como lo hiciera Antonio García: ¿entonces 

cuándo comenzó la historia de nuestra ideología libertaria y liberadora? 

 Las estrategias de reagrupación activa se estrellaban contra los códigos del 

sol. De ahí que el arte del vestido y la ornamentación corporal, así como el de la 

arquitectura y la culinaria, bajo el hierro de la disciplina, tuvieran que esconder sus 

texturas y colores, sus formas y sus aromas o disfrazarse con otros tintes, 

contornos y sabores. Empleado para borrar creencias y prácticas religiosas, el 

terror de la Inquisición obligó a que los dioses africanos buscaran refugio tras las 

máscaras y trajes de los santos católicos. Todavía en el siglo XX, lejos de ese 

terror colonial, la marimba y el tambor siguen sufriendo la persecución de 

misioneros cristianos que insisten en encontrar el pecado hasta en la humedad del 

bosque minero del litoral pacífico. 

 

 

 



El acoplamiento maldito 

 

 Para marcar las diferencias entre colonizadores y colonizados y 

esclavizados, los códigos del sol le dieron legitimidad a un intrincado conjunto de 

categorías sociorraciales. A los negros recién llegado de África se les llamaba 

bozales; pasarían a ser ladinos después de recibir el bautismo y en la medida en 

que aprendieran la lengua y las costumbres europeas. Los términos aumentaron 

con el número de hijos que resultaron de una variedad de uniones entre blancos y 

negros, entre éstos e indios y entre los hijos de éstos con los de aquéllos. El 

vocablo casta, con el cual se había tachado a los africanos, empezó a usarse de 

manera despectiva y señaló, primero la mezcla genética y, más tarde, en el siglo 

XVIII, la posición social que de manera invariable le correspondía al individuo. 

 Rígidos códigos especificaban la forma irremediable como la nobleza 

europea supuestamente se transmitía por la sangre del varón. A cada casta le 

correspondían ciertos atuendos, telas y colores, hasta el punto que en las iglesias 

los negros no podían usar cojines para arrodillarse. Si alguien incumplía estas 

normas, podía ser formalmente acusado ante los tribunales. Y la ley se iba con 

todo su peso contra el culpable de usurpar insignias de hidalguía. 

 El historiador Phillip Curtin explica que, a comienzos del siglo XIX, los 

círculos académicos de Europa y Estados Unidos daban por sentada la existencia 

del “carácter africano”, en concordancia con determinadas manifestaciones 

mentales y físicas que les atribuían a los negros. Entre las primeras figuraban una 

capacidad de comprensión menos desarrollada que la de los europeos; pasiones, 

buenas o malévolas, pero proporcionalmente más violentas; proclividad al odio y la 

venganza, aunque con cierta tendencia, a la ternura, al afecto y a la gratitud. Entre 

las segundas, los estudiosos enumeraban, por ejemplo, la maduración acelerada 

de los niños negros, trabajadores de tierra edad; una mayor resistencia al dolor, 

evidente –según decían- cuando las mujeres negras daban a luz y menor 

sensibilidad táctil y gustativa. 

 No obstante, jamás plantearon que, teniendo que llevar una existencia 

asfixiante impuesta por ley, esas características fueran expresiones de lucha por 



la vida. Por el contrario, le achacaron a la herencia genética lo que en realidad 

constituía calidades creativas de resistencia ante la esclavitud. No consideraban 

que la desobediencia disimulada y el trabajo a desgano fueran formas de 

resistencia pasiva. Por el contrario, inventaron el concepto de ¡“indolencia atávica”! 

 En América, los códigos del sol específicaron los márgenes estrechos 

dentro de los cuales nacieron y crecieron veinte generaciones de negros. También 

resultaron prestándoles su estructura a los estudios de la evolución humana. 

Desde mediados del siglo XIX, sus investigadores se empeñaron en demostrar 

que existían “razas” humanas, cuyos atributos invariables provenían de la sangre. 

 Herbert Spencer, padre de la sociología, no sólo adhirió a esta visión, sino 

que la complementó escribiendo que las razas humanas se van mejorando cuanto 

más ejerciten las funciones y laborales para las cuales supuestamente están 

dotadas por la naturaleza, y que la transformación sociocultural es un proceso 

lento ¡aferrado a la evolución del cuerpo humano! 

 

 

¿La nueva historia? 

 

 Estos dogmas seudocientíficos pasaron a América Latina por conducto de 

la versión del evolucionismo espenceriano que políticos regeneracionistas e 

iniciadores de la sociología importaron a finales del siglo XIX. Laureano Gómez los 

reeditó durante el decenio de 1920, como reacción contra le modelo propuesto por 

José Carlos Mariátegui, Hildebrando Castro Pozo y otros pensadores sociales 

latinoamericanos que abogaban por una interpretación y desenvolvimiento 

autóctonos del materialismo dialéctico, dentro de la naciente perspectiva 

indigenista. Relativamente inmunes a la arremetida ofrecida por las ciencias 

sociales en los estudios de indios y campesinos del decenio de 1940, en Colombia 

reaparecieron en el del 50, dentro de los esquemas expuestos por Luis López de 

Mesa para explicar la transformación de la sociedad colombiana, y por intermedio 

suyo se filtraron al sistema educativo. Allí se fortalecen en los textos, hasta 



hacerse casi indelebles. Por ejemplo en 1981, un libro de geografía para 

estudiantes de cuarto año de bachillerato establecía que: 

 

[...] El negro, originario de Guinea africana, es generalmente musculoso de 

alta estatura: 1.80 en promedio, cabeza mesocéfala […] cara baja y ancha 

[…] melancólico, poco emprendedor, carente de iniciativa […] poco 

trabajador, indolente […] 

 

 Dentro de la academia nacional, los frutos de semejante dogma fueron 

nefandos, en particular por la prédica y la práctica de que el estudio de las culturas 

afroaméricanas no competía a los antropólogos. Así, dentro del sistema de 

educación superior, sigue vigente la carencia de programas docentes en 

investigativos sobre la participación histórica y contemporánea del negro en 

Colombia. Y pocos parecen asombrados de la ausencia de enfoques sobre los 

problemas específicos de la transformación social y cultural afrocolombiana, en 

análisis globales realizados por estudiosos tradicionales de la llamada nueva 

historia: Charles Bergquist y Marco Palacios, entre los más prominentes 

 En el escenario político, del cual se nutren numerosos humanistas 

latinoamericanos, la situación no es distinta. Los movimientos del negrismo, 

negritud y otros reclamos de derechos de identidad cultural o de participación 

sociopolítica han señalado tales esfuerzos como “embelecos reaccionarios” o 

“racismo al revés”. Esas críticas, sin embargo han resultado ser una de las 

maneras como se ha pretendido velar la dinámica del proceso contemporáneo de 

afirmación sociocultural del negro. En este proceso, que sigue siendo parte de la 

resistencia cultural negra, tradiciones de variada índoles han desempeñado 

papeles protagónicos. Por ejemplo, a mediados del siglo pasado, Candelario 

Obeso, echando mano del habla del pueblo de su tierra, interpretó genialmente la 

realidad interior y exterior de la población negra. Con su poesía, Obeso se 

convierte no sólo en precursor del movimiento afrocriollo que florece en este siglo, 

sino en escritor de la otra historia. 

 



La otra historia 

 

 De acuerdo con el crítico literario Richard Jackson, el afrociollismo es un 

fenómeno de crisis cuya interpretación influyó la convergencia de fuerzas 

socioétnicas para exaltar en América Latina una conciencia en torno al negro y  a 

lo negro. Efectivamente, el movimiento logró su mayor resonancia en el ámbito de 

la literatura, dentro de la cual el negro surgió no sólo como protagonista sino como 

autor. No cabe decir lo mismo de las ciencias sociales, campo en el cual América 

Latina continúa en plena retaguardia. Por esta razón, al adentrarnos en la 

búsqueda de la otra historia del negro, el programa de investigación que respalda 

el presente libro debió acudir a la producción literaria del negro, tanto de finales 

del siglo XIX como de la primera mitad del actual. 

 Jorge Artel es el exponente cumbre de la auténtica poesía negra y encarna 

la búsqueda de la afirmación étnica del hombre negro latinoamericano. Su 

poemario Tambores en la noche escrito en el decenio de 1930, editado en 1940, 

signó la literatura colombiana con la expresión de la presencia negra y sus raíces 

históricas africanas. 

 

Dice Artel: 

 

Negro soy des hace muchos siglos. 

Poeta de mi raza, heredé su dolor. 

 

Y añade: 

 

Bantú o yoruba 

o fanti-ashanti, 

despierto suena y vibra 

debajo de mi pecho 

la voz de tu mensaje, 

hermano mío, antepasado, padre. 



 

Al evocar la angustia y la desigualdad social en medio de las cuales se 

desenvuelve el negro, 

Artel también inició el 

reclamo de sus derechos 

sociales, políticos y 

culturales. Tarea esta que 

prosiguió el novelista 

Arnoldo Palacios, en el 

decenio de 1940, con su 

obra Las estrellas son 

negras, donde la penuria 

del Chocó se muestra 

descarnadamente, pero 

con conmovedora belleza, 

tal como si el alma grande 

de los negros les 

propinara una bofetada de 

dignidad a las clases 

dominantes. Cuando la 

novela se publicó en 

1949, se agotó en pocos 

días.  

 

 Los reflejos de los 

códigos del sol en las vivencias de la interpretación regeneracionista del 

espencerismo consiguieron que a la novela se la señalara como una expresión 

miserable, roñosa y cruel de la existencia humana. Y que incluso en tiempos más 

recientes, en este decenio de 1980, el filósofo Rafael Gutiérrez Girardot, 

colombiano pero educado en Alemania, aludiera a ella peyorativamente como “un 

camino trillado de realismo socialista”. 



 Muy por el contrario, para la otra historia, Las estrellas son negras de 

Palacios constituye un valioso testimonio. Mediante la fuerza vital de sus 

protagonistas en el drama, es posible no sólo acometer una reconstrucción 

histórica del Chocó, sino también penetrar en el insondable paraje intelectual 

donde el negro se encuentra consigo mismo en un instante de reevaluación de su 

yo histórico y social. Es un momento de crisis donde seguramente se jalonó el 

ejercicio al derecho y al orgullo de ser negro, que es lo que le dio la vida al 

movimiento del afrocriollismo en la literatura. 

 Autores como el cuentista Carlos Arturo Truque ya en 1950 formaban parte 

de la corriente lúcida que se afirmaba étnicamente reclamando reivindicaciones 

socioeconómicas y desenmascarando las realidades de una discriminación 

clasista, acrecentada por los testimonios de los “abismos insalvables de la 

pigmentación”. 

 Es a finales del decenio de 1940 cuando en las ciencias sociales ocurre el 

hecho que años antes se había dado en la literatura: el campo de estudios de lo 

negro empieza a ser transitado por científicos negros. Rogelio Velásquez, oriundo 

del Chocó, publica en 1948 sus colecciones sobre tradiciones chocoanas y en 

1952 sus Memorias del odio, aporte pionero a la antropología jurídica. En 1954 

Aquiles Escalante, consciente del vacío y la negación de los aportes 

afroamericanos de que adolece su preparación académica, saca a la luz su primer 

trabajo en torno al Palenque de San Basilio, con una queja diciente: 

 

Hasta hoy todo el interés de los antropólogos colombianos ha sido por el 

amerindio; poco o ningún esfuerzo se ha hecho por el estudio del tronco 

étnico negroide, olvidando que él ha teñido la piel de una gran cantidad de 

compatriotas y engrosado la ancha corriente del europeo y el indígena con 

el rico haber cultural de que era portador. 

 

 La permanencia de expresiones del afrocriollismo y la aparición de pioneros 

en las ciencias sociales no ha significado, sin embargo, que los reflejos de los 



códigos del sol hayan dejado de influir en la investigación y la docencia 

universitaria. 

 Freten a reflexiones sobre el destino del negro en América, Manuel Zapata 

Olivilla, el novelista que en Colombia ha encarnado en sus escritos fases de su 

propio drama, en su último libro, Changó el gran putas, se siente impelido hacia un 

nuevo destino. Reconociendo que el negro siempre se ha refugiado culturalmente 

en la religiosidad, entiende que ha llegado el momento de apresurarse a cumplir 

con el mandato de Changó: ser realmente libre, dándose cuenta de que su tiempo 

de hombre vivo no es inagotable. Lograrlo implicará sacudirse del dominio de la 

religiosidad. Y, en el nuevo destino encarar realidades materiales fuera del mundo 

de los espíritus. 
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